Antes de que el hielo se derrita - 氷が溶ける前に

En una tarde de verano, el vestíbulo principal de la Estación de Kyoto estaba abarrotado de gente. Se escuchaban ecos de anuncios, y el sonido de las ruedas de las maletas rodando por el suelo se oía desde todas direcciones. A través de ese bullicio, un hombre con un traje azul marino oscuro corría. Era Tatsuya.

En la mano derecha de Tatsuya había un maletín, y de su mano izquierda colgaba una bolsa de papel blanca. Dentro de la bolsa había un kakigori de matcha que acababa de comprar en una tienda cerca del Mercado Nishiki. Era un regalo para su madre. Quería, de alguna manera, llevarlo a la casa familiar en Osaka sin que se derritiera.

En el momento en que salió de la tienda, Tatsuya se dio cuenta. Solo había una bolsa de hielo dentro. El calor veraniego de Kyoto superaba lo que había imaginado, y el fondo de la bolsa ya estaba un poco mojado. Faltaban veinte minutos para el próximo Shin-kaisoku. Tenía que darse prisa.

Al entrar al vestíbulo, Tatsuya se detuvo en un quiosco cercano. Pensó que podría comprar una bolsa de hielo o algo de hielo. Pero cuando miró el estante, los productos refrigerantes ya estaban agotados. Debían desaparecer rápido en verano.

El siguiente quiosco era igual. Y el siguiente. Después de ir a tres tiendas, Tatsuya soltó un suspiro. La mano que sostenía la bolsa se había sentido fría antes, pero ahora ya no lo estaba tanto. Tanto el tiempo como el hielo desaparecían, poco a poco.

Tatsuya se detuvo un momento y pensó. Una tienda de conveniencia podría tener hielo. Salir de la estación tomaría demasiado tiempo. Pensando que debía haber algo en algún lugar dentro de la estación, comenzó a caminar de nuevo.

Justo entonces, un joven con uniforme de trabajador de la estación pasó cerca. Tatsuya se encontró llamándolo sin pensar. "Disculpe, ¿hay algún lugar dentro de la estación que venda hielo?"

Después de pensar un momento, el trabajador de la estación dijo: "Podría ser difícil en las tiendas dentro de la estación. ¿Podría esperar un poco?" Y luego se alejó rápidamente hacia algún lugar. Tatsuya miró la bolsa con una sensación de inquietud. La mancha húmeda en el fondo se estaba extendiendo.

Tatsuya esperó allí un rato. Pasó un minuto, luego dos. Solo quedaban diez minutos para la salida. Sin querer, se encontró cambiando el peso de un pie a otro, mirando su reloj una y otra vez.

Cuando habían pasado unos cinco minutos, el trabajador de la estación de antes regresó. Llevaba una pequeña bolsa de plástico en la mano. Diciendo: "Esto es hielo picado de la sala del personal. Es solo un poco, pero por favor, si lo desea", se lo ofreció a Tatsuya.

Antes de darse cuenta, Tatsuya había dicho en voz alta: "Muchísimas gracias". También se encontró inclinando la cabeza profundamente sin querer. El trabajador de la estación sonrió y dijo: "Espero que a su madre le guste". Tatsuya se sorprendió. El trabajador había recordado que antes había mencionado que era un regalo para su madre.

Tatsuya abrió rápidamente la bolsa de papel blanca y colocó el hielo picado alrededor del recipiente del kakigori. El frío se transfirió a sus manos. La humedad en el fondo de la bolsa no se detuvo, pero esto debería mantenerlo por un rato. Faltaban cinco minutos para la salida.

Mientras se dirigía hacia el andén, Tatsuya agradeció al trabajador de la estación una vez más. "Realmente me ha salvado". El trabajador de la estación respondió: "Cuídese". Tatsuya subió las escaleras corriendo.

En el momento en que llegó al andén, sonó un anuncio diciendo que las puertas del Shin-kaisoku se estaban abriendo. Tatsuya se deslizó al final de la fila y finalmente logró abordar. Justo antes de que las puertas se cerraran, miró hacia atrás al andén, y aquel trabajador de la estación estaba saludando con la mano.

Tatsuya se sentó en su asiento y colocó suavemente la bolsa blanca sobre su regazo. El frío todavía estaba allí. Fuera de la ventana, el paisaje urbano de Kyoto pasaba. Osaka ya no estaba lejos.